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LIDIA PALUMBO
Portare il lettore nel cuore del testo
L’ekphrasis nei dialoghi di Platone
Secondo i teorici della retorica di età imperiale l’evidenza, associata alla 
chiarezza, è una qualità stilistica essenziale a ogni discorso, ma è realizzata 
pienamente dalla forma della descrizione così come questa viene definita 
nei Progymnasmata, trattati che raccolgono esercizi di pratica della com-
posizione letteraria. Nei quattro trattati superstiti1 il capitolo dedicato alla 
descrizione sotto il nome di ekphrasis2 comporta gli stessi elementi: una de-
finizione, una lista di possibili oggetti, la maniera di comporre un’ekphrasis, 
le qualità stilistiche che essa richiede.3 Se nel senso invalso nella lingua mo-
derna l’ekphrasis è la «descrizione di un’opera d’arte»,4 in quei manuali anti-
chi di retorica,5 essa è definita, invece, come «passo narrativo che mediante 
l’enargheia pone davanti agli occhi l’argomento trattato». Il terminus tech-
nicus di ekphrasis sta a indicare in Elio Teone (o Teone di Alessandria) «un 
discorso descrittivo che in maniera vivace pone dinnanzi agli occhi ciò che 
1 Teone (i sec. d.C.), Ermogene (ii sec.), Aftonio (iv sec.), Nicolao Sofista (v sec.).
2  La prima occorrenza del termine è in Teone (ma il verbo ekphrazein è in Ps.-Dem. De 
eloc. 165, cfr. G. Zanker, Enargeia in Ancient Criticism of Poetry, «Rheinisches Museum für 
Philologie», cxxiv, 1981, pp. 297-311) e si tratta anche del primo caso in cui la descrizione 
viene trattata per sé stessa, come unità specifica di discorso.
3  Cfr. S. Dubel, «Ekphrasis et enargeia: la description antique comme parcours», in C. 
Lévy, L. Pernot (a cura di), Dire l’évidence. Philosophie et rhétorique antiques, L’Harmattan, 
Paris 1997, pp. 249-264.
4  Descrizione poetica di un’opera d’arte pittorica o di una scultura, cfr. J. Heffernan, 
Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, University of Chicago 
Press, Chicago 1993, p. 1. In questo senso, l’esempio paradigmatico di ekphrasis antica, 
intesa secondo la definizione moderna, è la descriptio dello scudo di Achille in Iliade, 
xviii, 478-608. Ma si veda anche xi, 24-45 e xi, 632-635. La descriptio, che parte da (de-
scriptio) qualcosa che è già visualmente rappresentato, è dunque un atto doppiamente 
rappresentazionale. Sulla ekphrasis letteraria cfr. M. Riffaterre, «L’illusion d’ekphrasis», in 
G. Mathieu-Castellani (a cura di), La pensée de l’image: Signification et figuration dans le 
texte et dans la peinture, Presses Universitaires de Vincennes, Paris 1994, pp. 211-229.
5 Cfr. G. Basta Donzelli, «La Parodo dello Ione di Euripide», in L. Belloni, A. Bonandini, 
G. Ieranò, G. Moretti (a cura di), Le Immagini nel Testo, il Testo nelle immagini. Rapporti 
fra parola e visualità nella tradizione greco-latina, Pubblicazioni del Dipartimento di Studi 
Letterari, Linguistici e Filologici dell’Università degli Studi di Trento, Trento 2010, pp. 
141-167, 142.
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presenta». Vi è ekphrasis – scrive Teone – di personaggi, di fatti, di luoghi, 
di epoche. Ermogene di Tarso (o Pseudo-Ermogene) conferma sostanzial-
mente questa interpretazione. La moderna definizione dell’ekphrasis – nota 
Webb – deriva da quella antica, ma rispetto a quella ha subìto un doppio 
processo di restrizione ed espansione.6 
Come sottolinea Sandrine Dubel,7 l’ekphrasis non ha un oggetto proprio, 
ma è definita esclusivamente attraverso l’effetto di evidenza che produce: 
essa è quella forma di discorso che è centrata sulla ricerca dell’enargheia.8 
Con la sua evidentia l’enargheia9 rende la narrazione ecfrastica diversa da una 
narrazione semplice, perché rende spettatori gli ascoltatori.10
La strategia dell’immagine che abita l’ekphrasis ha la sua cifra nella capacità 
di dipingere con le parole, di rappresentare con tale immediatezza visiva da 
creare nel lettore-spettatore l’impressione di essere presente ai fatti e avere 
le stesse emozioni del testimone oculare.11 Secondo Dionigi di Alicarnasso, 
che ritiene Lisia capace di creare questo effetto, nel caso dell’ascolto di un 
discorso dotato di enargheia, l’ascoltatore-spettatore inevitabilmente vedrà 
ciò che vuole l’oratore e proverà certe precise prevedibili emozioni.12 L’effetto 
è ben reso dall’espressione «come se»: l’enargheia è come se fosse una pittura, 
come se facesse vivere il discorso, vedere l’uditore. Ciò che accade è che 
con il semplice discorso si rende un referente visibile con la stessa chiarezza 
6  Cfr. R. Webb, Ekphrasis, Ancient and Modern: The Invention of a Genre, «Word & 
Image», xv, 1999, pp. 7-18.
7  Cfr. S. Dubel, Ekphrasis et enargeia, cit., p. 249.
8  Secondo Dubel, Ekphrasis et enargheia, ivi, p. 254, l’evoluzione è la seguente: dal pro 
ommaton poiein di Aristot. Rhet. iii, 1411b, De an. 427b17-20, che è meccanismo mentale 
ed effetto testuale, fino all’enargheia distinta dalla phantasia e dall’energheia (comprese 
nell’espressione aristotelica) e all’ekphrasis, centrata sulla produzione dell’enargheia.
9 Il termine evidentia è stato creato da Cicerone per tradurre il greco enargheia. Come 
sottolineano Lévy e Pernot nell’introduzione a C. Lévy, L. Pernot (a cura di), Dire l’évidence, 
cit., p. 10, noi abbiamo la chance extraordinaire di possedere di questo termine per così dire 
l’atto di nascita: un passo del Lucullus (17) ove leggiamo: «enargeia, ut Graeci: perspicuitatem 
aut evidentiam nos, si placet, nominemus fabricemurque, si opus erit, verba».
10  «In short ekphrasis is designed to produce a viewing subject», scrive S. Goldhill, What 
Is Ekphrasis for?, «Classical Philology», cii, 2007, pp. 1-19.
11  Cfr. Quint. Inst. vi, 2, 32: «insequetur enargeia […] quae non tam dicere videtur quam 
ostendere, et adfectus non aliter quam si rebus ipsis intersimus sequenter». Ps. Long. Subl. 
15.2. Cfr. F. Berardi, L’enargeia nell’ Explanatio psalmorum di Cassiodoro, in L. Calboli 
Montefusco (a cura di), «Papers on Rhetoric», ix, 2008, pp. 1-31, 5.
12  Dion. Hal. Lys. 7. Cfr. G. Zanker, Enargeia in Ancient Criticism of Poetry, cit., pp. 297-
298: l’enargheia è l’arete della descrizione pittorica; usata intercambiabilmente con ekphrasis, 
l’enargheia presso gli autori latini è demonstratio, evidentia, illustratio, repreaesentatio e sub 
oculos subiectio. Cfr. anche M. Aygon, L’ecphrasis et la notion de description dans la rhétorique 
antique, «Pallas» xli, 1994, pp. 41-56; C.M. Chinn, Before Your Very Eyes: Pliny Epistulae 
5.6 and the Ancient Theory of Ekphrasis, «Classical Philology» cii, 2007, pp. 265-280.
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con cui lo rende visibile il senso stesso della vista. Come sottolinea Webb,13 
l’enargheia è un fenomeno psicologico e linguistico e le sue spiegazioni 
vanno cercate nella psicologia degli antichi. 
Definita come percorso testuale nei Progymnasmata, l’ekphrasis è un’eviden-
za che si dispiega nel tempo e nello spazio. È un logos perieghematikos14 che met-
te in evidenza ciò che mostra.15 Nell’aggettivo perieghematikos c’è un’associazio-
ne di percorso e discorso che sta lì nella definizione dell’ekphrasis a specificare le 
qualità della chiarezza ecfrastica. «Le qualità dell’ekphrasis sono queste – scrive 
Ermogene16 – la chiarezza e l’evidenza (sapheneia kai enargheia), bisogna infatti 
che lo stile, con la mediazione dell’udito, dia quasi il via alla vista». Il dare il 
via alla vista avviene in modo periegematico quando il narratore proietta l’a-
scoltatore all’interno dello spazio che descrive e organizza l’intera descrizione 
attorno al suo movimento: quando il narratore, cioè, nel descrivere uno spa-
zio, adotta la postura di un viaggiatore, ma non di un viaggiatore qualunque, 
piuttosto dell’ascoltatore trasformato in viaggiatore.
Ecco che allora darà natura ecfrastica al suo discorso quel narratore che 
intende far scattare nel lettore il desiderio di entrare per così dire nella nar-
razione, di identificarsi con uno dei personaggi, di abitare la situazione de-
scritta. La descrizione ecfrastica non è mai neutra ma coinvolge il lettore 
come accade a teatro, ed è precisamente questo coinvolgimento del lettore 
nel testo, nel testo rappresentato con le parole, a fare dell’ekphrasis la forma 
di scrittura più vicina alla rappresentazione drammatica. Platone usò senza 
alcun dubbio con questo fine uno stile ecfrastico nei suoi dialoghi. 
La vividezza (enargheia) – scrive lo pseudo Demetrio17 – si ottiene menzio-
nando le circostanze concomitanti dell’azione descritta, per esempio quan-
do fu detto di un contadino che camminava: «il rimbombo dei suoi passi 
si sentiva da lontano, mentre si avvicinava», l’immagine suggerita è non di 
uno che cammina, ma, per così dire, di uno che batte col piede il terreno. 
Ancora, il passo di Platone a proposito di Ippocrate: «Arrossì, era infatti 
13  R. Webb, «Mémoire et imagination : les limites de l’enargeia dans la théorie rhétorique 
grecque», in C. Lévy, L. Pernot (a cura di), Dire l’évidence, cit., pp. 229-248, 232.
14  L’aggettivo perieghematikos – scrive Dubel, Ekphrasis et enargeia, cit., pp. 255-256 – si 
riferisce a una forma di scrittura dell’evidenza che non si dà nell’immediatezza di un effetto-
quadro ma si dispiega nel movimento di uno sguardo. Non è semplicemente il discorso 
descrittivo, ma quel tipo particolare di descrizione che esprime l’idea del contenere con lo 
sguardo, del passare in rassegna: è come una «passeggiata commentata attraverso le curiosità 
di un sito» in cui però l’accento è messo sull’attività di enunciazione e dunque il percorso si 
fa discorso e la periegesi diviene libro.
15  Theon cxviii, 7-8.
16  Theon xvi, 32-34.
17  Theon xvi, 217-218. Cfr. Demetrio, Sullo stile, traduzione e note di A. Ascani, Rizzoli, 
Milano 2002.
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già spuntato il giorno così che lo si poteva vedere»,18 che sia estremamente 
vivido è evidente a tutti. La vividezza, qui, deriva dall’uso accurato delle 
parole19 e dal fatto che viene rammentato che era notte quando Ippocrate 
andò a trovare Socrate.
La notazione di Demetrio è interessante e merita di essere sviluppata. 
Essa si riferisce a un passo dell’inizio del Protagora in cui ciò che Platone 
prova a fare è condurre il lettore nel dialogo, accanto al letto di Socrate, 
affinché anche lui, come il giovane Ippocrate di cui qui si racconta, abbia 
una sorta di «introduzione all’ascolto filosofico». A tal fine viene disegnata 
la scena in cui il lettore dovrà, per così dire, trasferirsi. La citazione dei 
dettagli spazio-temporali è essenziale: «Questa notte, ancora ai primi albori, 
Ippocrate, figlio di Apollodoro e fratello di Fasone, ha battuto con forza alla 
mia porta con il bastone e non appena qualcuno gli ha aperto, si è subito 
precipitato dentro in fretta e furia, chiamando a voce alta. “Socrate!” ha 
detto. “Sei già sveglio o dormi?”». 
Ippocrate si è recato all’alba a casa di Socrate per portargli la «buona 
notizia» dell’arrivo di Protagora (310b6). Egli è molto agitato e ansioso. 
Socrate, riconoscendo in lui i tratti tipici dell’epithymia, e cioè il coraggio 
e l’ardore appassionato (310d3), si mette a scherzare, e gli chiede se tutta 
questa fretta di incontrare Protagora non sia dovuta a qualche ingiustizia 
compiuta dal sofista ai suoi danni. Ippocrate, ridendo, risponde che effetti-
vamente Protagora commette un’ingiustizia a essere sapiente da solo e a non 
rendere sapiente anche lui (310d5-6).
La conversazione tra Socrate e Ippocrate si colora di particolari sempre 
più vividi. Socrate è a letto e l’amico lo sveglia, gli racconta tutti i partico-
lari della sera precedente, quando, di ritorno dal demo di Enoe, dopo la 
cena con i suoi, ha appreso dell’arrivo di Protagora. Fa anche riferimento 
alla fuga di uno dei suoi servi, alla sua volontà di inseguirlo, ad altre cose 
prima pensate e poi – data la circostanza – dimenticate. Ippocrate sarebbe 
18  Plat. Protag. 312a.
19  Le parole – scrive lo pseudo Demetrio (50-51) – devono essere disposte in modo 
sapiente. Devono essere prime quelle non particolarmente vivide, seconde o ultime le 
più vivide. Così ascolteremo ciò che viene prima come vivido e ciò che viene dopo come 
ancor più vivido; altrimenti, si darà l’impressione di una perdita di vigore […]. Ancora una 
volta l’esempio è tratto da un passo di Platone: «quando un uomo permette alla musica di 
ammaliarlo al suono del flauto e di inondarlo attraverso le orecchie». È ben più vivida - 
annota lo pseudo Demetrio - la seconda espressione della prima. E ancora andando avanti 
Platone dice: «Ma chi non smette di dedicarvisi e anzi se ne lascia incantare, alla fine si 
scioglie e si liquefa». La parola «liquefarsi» è più espressiva (emphatikoteron) di «sciogliersi», 
ed è più vicina alla poesia. Se Platone avesse invertito l’ordine mettendo la parola sciogliersi 
al secondo posto, questa sarebbe apparsa ancor più debole.
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volentieri andato immediatamente, la notte stessa, da Socrate, per avvertirlo 
della notizia. All’amico anonimo che lo ascolta, Socrate racconta di avere 
subito tranquillizzato Ippocrate: il suo desiderio sarà sicuramente realizzato, 
basterà dare a Protagora del denaro e il sofista lo renderà sapiente (310d7-
8). Ippocrate desidera andare da Protagora, e pagarlo perché si occupi di lui. 
Se desiderasse andare da Ippocrate di Cos e di pagarlo perché si occupasse 
di lui, saprebbe di stare andando verso un medico per diventare medico. Se 
desiderasse andare da Policleto di Argo o da Fidia di Atene perché essi si oc-
cupassero di lui, saprebbe di stare andando verso scultori per diventare scul-
tore. Ma desiderando andare verso Protagora non sa verso chi va (311b4) e 
che cosa diventerà (311b5).20
Il fatto che di Protagora si dica che è sapiente, evidentemente, non spe-
cifica che tipo di professionista sia Protagora e che cosa si diventi frequen-
tandolo. A un certo punto di questo testo, che può essere considerato un 
esempio eminente di «educazione filosofica all’ascolto consapevole», assume 
corpo l’ipotesi che Protagora sia un sofista e che, frequentandolo, si diventi, 
a propria volta, sofisti. 
Poiché già spuntano le luci del giorno, Socrate può notare che Ippocrate 
arrossisce nel dichiarare che intende pagare Protagora con questo intento: 
«Se il caso è simile ai precedenti» – egli afferma – «è evidente che voglio di-
ventare un sofista» (312a). Ecco il punto del testo in cui lo pseudo Demetrio 
individua l’enargheia del discorso platonico. Tutta la tensione del racconto 
si concentra sull’arrossire di Ippocrate. Poiché spuntano le luci del giorno 
questo arrossire può esser visto, questo arrossire diventa chiaro. La narrazio-
ne diventa ecfrastica perché rende visibile l’arrossire di Ippocrate citando le 
condizioni che creano tale visibilità; appaiono infatti contemporaneamente, 
in Protag. 312a2, la luce del giorno (hypephainen ti hemeras) e il rossore del 
ragazzo, e appaiono perché si dice che il rossore del ragazzo diviene evidente 
(kataphane) grazie allo spuntare della luce.
Sono i verba videndi che in un testo fanno vedere. Le cose, in un raccon-
to, per essere viste, non devono essere soltanto mostrate, ma devono essere 
mostrate e viste, e di esse si deve dire che sono viste, perché è nel momento 
in cui lo si dice che il lettore le vede. È quando nel testo compare la luce del 
giorno che si verificano le condizioni della visione e il lettore può finalmen-
te guardare al rossore di Ippocrate nell’alba. Senza l’alba, senza la citazione 
della visione al comparire dell’alba, il rossore resterebbe invisibile. Quando 
Platone scrive: «Arrossì, era infatti già spuntato il giorno così che lo si po-
teva vedere» scrive un pezzo ecfrastico, già considerato tale dagli antichi. 
20  Cfr. L. Palumbo. «Socrate, Ippocrate e il vestibolo dell’anima», in G. Casertano (a cura 
di), Il Protagora di Platone: struttura e problematiche, Loffredo, Napoli 2004, pp. 87-103.
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Grazie a esso, il lettore può abitare il testo e, personaggio tra personaggi, 
sedere accanto a Ippocrate per partecipare alla lezione socratica sull’ascolto 
consapevole. 
Anche nel teatro tragico le scene più vivide sono quelle la cui scenografia 
verbale è costruita sui verba videndi. Nel prologo dell’Andromaca l’eroina, 
«un tempo invidiata e ora più di tutte sventurata tra le donne che furono 
e saranno», «ho veduto» – afferma – «Ettore morire sotto i colpi di Achille. 
Ho veduto il figlio che gli diedi, Astianatte, buttato dalle torri erte di Troia 
quando fu presa la città dai Greci» (7-11). E poi ancora: «Io che vidi Ettore 
massacrato, trascinato e le fiamme di Ilio lamentose» (399-400).21 Il fatto 
che Andromaca dice di aver visto la rovina di Ettore non è solo un espedien-
te drammatico teso ad aumentare il pathos, ma è un modo per invitare il 
pubblico a vedere a sua volta, e a vedere non soltanto ciò che ella vide, ma 
anche il fatto che vide; la scena disegnata, cioè, comprende anche Andro-
maca vedente, oltre alla sua visione della rovina. Ed è accanto all’eroina che, 
grazie al verbum videndi, può trovare posto, nel ruolo di spettatore, anche il 
lettore. Allo stesso modo, nell’antistrofe seconda della parodo, il Coro dice 
ad Andromaca ormai schiava: «con quanta pena ti vedemmo, donna di Ilio, 
venire!» (141). Qui il pubblico vede doppiamente: vede Andromaca giunge-
re in catene, con Neottolemo, a Ftia, e vede il coro delle donne di Ftia che 
guardano con dolore la scena.22
Quando, nell’Iliade, gli anziani di Troia vedono «Elena venire verso la 
torre»,23 la paragonano a una dea immortale, e per un attimo arrivano a 
pensare – scrive Segal24 – che valga la pena di combattere una guerra per lei. 
Ciò che è importante sottolineare è che davanti a scene del genere25 anche 
noi lettori dell’Iliade diventiamo spettatori, e spettatori del potere stesso 
della visione.26
21  Le traduzioni dall’Andromaca sono di E. Mandruzzato.
22  Cfr. L. Palumbo, «Scenografie verbali di v secolo», in S. Giombini, F. Marcacci (a cura 
di), Il quinto secolo. Studi di filosofia antica in onore di L. Rossetti, Aguaplano, Perugia 2010, 
pp. 689-699.
23  Il. iii, 154-160.
24  Ch. Segal, «L’uditore e lo spettatore», in J.-P. Vernant (a cura di), L’uomo greco, Laterza, 
Roma-Bari 1991, pp. 187-218, 188; L. Spina, L’enárgeia prima del cinema: parole per vedere, 
«Dioniso», iv, 2005, pp. 198-209, 202-203.
25  È una «scena nella scena»: gli anziani di Troia vedono Elena venire verso la torre e noi 
lettori vediamo gli anziani che vedono Elena. Ogni scena visiva in cui si vede qualcuno 
che guarda è in qualche modo una meta-scena, una riflessione sulla scena, sulle possibilità 
a tutto tondo del meccanismo visivo, cfr. L. Palumbo, Mimesis. Rappresentazione, teatro e 
mondo nei dialoghi di Platone e nella Poetica di Aristotele, Loffredo, Napoli 2008, passim.
26  La visione domina anche nella scena culminante dell’Iliade in cui Priamo si reca da 
Achille per riscattare il corpo di Ettore. Il vecchio re e il giovane eroe si scambiano sguardi 
di stupore e di ammirazione (xxiv, 629-634). In questa scena viene illustrata anche la 
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Ma c’è di più. Nei dialoghi di Platone, infatti, accade che l’importanza 
dei verba videndi vada ben oltre la vividezza della narrazione, per dare fon-
damento teorico alla questione cruciale delle idee:
Quando qualcuno, vedendo qualcosa, pensa: «questo che ora vedo vuole27 
essere simile a un altro ente ma manca di qualcosa e non può essere come 
quello e gli è inferiore», necessariamente, chi pensa così, deve aver conosciuto 
precedentemente ciò a cui dice che esso rassomiglia, pur difettosamente? 
Necessariamente. E un caso simile è successo anche a noi a proposito delle 
cose uguali e dell’uguale in sé? Senza dubbio. È necessario, dunque, che 
noi abbiamo conosciuto l’uguale in sé prima del tempo in cui, vedendo per 
la prima volta le cose uguali, pensammo che tutte tendono ad essere come 
l’uguale, ma gli restano inferiori (Phaed. 74d-75a).28
In questo passo l’unico termine non astratto è quello che indica l’atto del 
vedere. A esso è affidato il compito importantissimo di rendere vividi dati 
tutt’altro che evidenti: il rimando del sensibile all’intellegibile, l’inferiorità 
del visibile rispetto al suo modello, la natura anamnestica della conoscen-
za dell’uguale. Il passo è ricchissimo di termini astratti ai quali è conferita 
visibilità in virtù della presenza nella frase del verbum videndi caricato del 
compito di disegnare la scena di una visione tutt’altro che scontata: la vi-
sione dell’idea invisibile. Tale visione, secondo Platone, si costruisce con 
le parole,29 ed è per questo che occorre riflettere sulla facoltà che hanno le 
parole di evocare un’immagine, di costruire una visione: la visibilità dell’idea 
richiede qualcosa come un’immaginazione, un pensiero che allestisce una 
scena. Ecco allora i presupposti teorici dello stile platonico nella sua forma 
ecfrastica: il pensiero che vede l’idea è un pensiero esercitato all’allestimento 
di un’immagine che non è quella che si dà sulla scena sensibile, empirica, 
materiale, compromessa con lo spazio, il tempo e il potere, ma è piuttosto 
quella che tale scena sensibile è in grado di trascendere; e il testo ecfrastico 
precarietà di quest’attimo di sospensione: Priamo chiede del cadavere di Ettore, «che possa 
vederlo» (xxiv, 555). Achille come Omero – scrive Segal, «L’uditore», cit., p. 188 – conosce 
l’enormità della reazione che una tale vista potrebbe scatenare e così ordina che il cadavere 
di Ettore sia lavato in un altro luogo, «ché Priamo non lo veda».
27  Dopo aver detto che «lo stile di Platone è considerato audace perché usa più metafore 
che similitudini» (80), lo pseudo Demetrio ricorda (81) come Aristotele, tra le metafore, 
considerasse migliore la metafora attiva (kata energheian), la quale «si verifica allorché cose 
inanimate (ta apsycha) siano presentate in uno stato di attività, come se fossero animate 
(empsycha)»; per esempio Omero descrive la freccia «di punta acuta, bramosa di volare sulla 
schiena» (Il. iv, 126). 
28  Trad. G. Cambiano.
29 Sul rapporto tra visività e linguaggio in Platone indispensabile A. Vasiliu, Dire et voire. 
La parole visible du Sophiste, Vrin, Paris 2008.
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è il luogo di una visione che mostra questo trascendimento di ciò che è 
materiale, spazio-temporale, corporeo, approssimativo, e si dirige altrove,30 
a fondare un «altro vedere»,31 possibile solo allo sguardo filosofico, che co-
glie selettivamente nell’esperienza i soli elementi essenziali. Questo «altro 
vedere» è un figurare, costruito con gli occhi dell’anima, della memoria, 
dell’immaginazione filosofica, che traccia tutta la sua distanza dal vedere 
empirico, non selettivo e non vero, meccanico e passivo, che caratterizza 
lo sguardo del non filosofo, immerso nell’esperienza e dunque incapace di 
ragionare su di essa.
Alla visione dell’invisibile32 il testo ecfrastico di Platone non soltanto 
invita, ma per così dire costringe,33 allestendo della chiarezza della verità 
una visibilità verbale e coinvolgendo nella visione il lettore-spettatore. La 
potenza del testo in grado di «far vedere» è basata anche sulla già citata34 
figura della metafora attiva, la quale «si verifica allorché cose inanimate (ta 
apsycha) siano presentate in uno stato di attività, come se fossero animate 
(empsycha)». Ecco che allora nel passo citato dal Fedone troviamo un esem-
pio eminente di metafora attiva: gli enti vogliono essere come l’eidos, come 
l’ente perfetto di cui partecipano, e che imperfettamente rappresentano, 
senza poter mai raggiungerlo. 
Platone usa a piene mani questa figura, che tratta ciò che è inanimato 
hosper zoon, come un essere vivente, e con ciò stesso introduce all’allesti-
mento della scena: della scena drammatica, nella quale occorre ospitare il 
lettore, ma anche della scena mentale, che viene allestita nell’anima del let-
tore stesso. Come scrive lo Pseudo-Demetrio (194), infatti, pan de to apathes 
anypokriton: tutto ciò che è privo di emozione è privo di scenicità. L’emo-
zione è sempre scenica: è apertura, comunicazione, linguaggio. Conferire 
vita a ciò che è inanimato è il gesto fondante della teatralità psichica, della 
30 Non si tratta assolutamente di una comunicazione che sia lecito insegnare così come 
si insegnano tutti gli altri apprendimenti; solo dopo lunga frequentazione e convivenza col 
suo contenuto essa si manifesta nell’anima, come la luce che subitamente s’accende da una 
scintilla di fuoco, per nutrirsi di se stessa (Epist. vii, 341c4-d1).
31 Cfr. R. Arnheim, Il pensiero visivo, tr. it. Einaudi, Torino 1974 (ed. or. Visual Thinking, 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1969), p. 17.
32 Per passi che contengono espressioni quali «vedere un’idea», nelle quali si usano i verba 
videndi horan e idein, cfr. Symp. 211b6, 211 e1, e4; Resp. v 476b9, 479d10-e1, vi 511a1, 
vii 517c1, 519c10-d2, 526e2. Sulla visione delle idee cfr. F. Fronterotta, W. Leszl (a cura 
di), EIDOS-IDEA. Platone, Aristotele e la tradizione platonica, Akademia, Sankt Augustin 
2005, pp. xi-xii.
33 Cfr. nel passo citato del Fedone la portata semantica di termini quali ananke (74e5) e 
anankaion (74e9). Lo Pseudo-Longino (15. 9), come annota Goldhill, What Is Ekphrasis 
for?, cit., p. 4, «specifies that enargeia not only persuades but enslaves the listener. That is 
its power».
34 Cfr. nota 27 supra.
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rappresentazione mentale, perché l’anima altro non è che una scena, in cui 
alcune figure assumono forma, figure dell’emozione e dell’immaginazione, 
figure della passione e della ragione.
Per Plutarco (Moralia 347A) l’enargheia è legata all’energheia perché agi-
sce sull’ascoltatore. Per creare l’effetto dell’enargheia chi scrive deve farlo 
come se parlasse,35 e chi parla deve rivolgersi a quella serie di immagini 
che sono impresse nell’anima degli ascoltatori in un certo indelebile modo, 
tutto speciale, che è quello di cui si parla in Moralia 759C. La parola enar-
gheia esprime la forza con cui l’anima sente sia ciò che percepisce diretta-
mente sia ciò che si figura tramite le parole. Ciò che va sottolineato è che 
questo figurarsi tramite le parole accade soltanto quando chi parla disegna 
(diagraphein, ekphrazein) il suo oggetto – ciò che vuole che gli altri vedano 
– in movimento; e questo disegnare, che non è un creare, ma un riattivare 
qualcosa che l’ascoltatore già in qualche modo detiene nella sua memoria,36 
fa penetrare le parole nell’anima di chi le ascolta, creando l’impressione di 
una percezione. Webb sottolinea come in questo caso si attivi una sorta di 
memoria culturale.37
In quanto esempio di enargheia ogni ekphrasis, sia essa d’un’opera d’arte 
o non, deve «far vedere», deve essere «come una pittura» e creare una sorta 
di galleria di immagini psichiche. Il riferimento a tale galleria sta a indicare 
nient’altro che la qualità visuale di questi tipi di discorsi. Poesia, retorica e 
belle arti trattano tutte dei medesimi soggetti che sono sotto gli occhi di tut-
ti e nelle anime di ciascuno da sempre, perché formano la base della paideia, 
i testi dell’identità culturale greca sulla quale lavorano oratori, poeti, politi-
ci, filosofi. Ogni ascolto ecfrastico è viaggio nella memoria, riappropriazione 
di immagini già note, ma anche loro modificazione, ri-creazione di nuove 
immagini a partire da quelle antiche. Come sottolinea Webb, l’enargheia 
verbale è una forma di mimesis ma, a differenza del teatro e della pittura, ai 
quali è spesso comparata, funziona imitando la percezione stessa: piuttosto 
che far vedere un’illusione, crea l’illusione di vedere.38
35 Nella Retorica (1411b) Aristotele parla di capacità di rappresentare le cose come 
fossero in azione. Il rapporto tra parola e immagine e il loro effetto incrociato sulla fantasia 
dell’uditorio è definito «sinestesia». 
36 Cfr. Quint. Inst. vi, 3, 31; viii, 3, 70. La rappresentazione artistica nell’antica Grecia, 
scrive E. Gombrich, L’immagine e l’occhio, trad. it. Einaudi, Torino 1985 (ed. or. The Image 
and the Eye. Further Studies in the Psychology of Pictorial Representation, Phaidon, Oxford 
1982), p. 94, non è creata per raccontare una storia ma per consentire a quanti già la 
conoscono di riviverla.
37 «C’est surtout le cas des ekphraseis qui présentent des épisodes de la littérature classique 
et de la mythologie comme s’ils étaient représentés dans des oeuvres d’art» (R. Webb, 
«Mémoire et imagination», cit., p. 239 e nota 34).
38 Cfr. R. Webb, «Mémoire et imagination», cit., p. 248.
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Ciò è particolarmente evidente nel celeberrimo testo del libro settimo 
della Repubblica, nel quale Platone presenta l’allegoria della caverna; e tutti i 
lettori, da duemila e cinquecento anni, leggendo questo testo vedono – con 
Glaucone che vede per primo in 514b7 – la dimora sotterranea e i prigio-
nieri incatenati, «alta e lontana alle loro spalle la luce di un fuoco», e «tra il 
fuoco e i prigionieri, rialzata, una strada».39 
Se il teatro è pensabile come luogo archetipico della compresenza di pa-
rola e visualità, recitazione del testo e messa in scena, se anche il testo epico, 
fin dall’antichità, fin da Omero, ha offerto occasioni innumerevoli di inter-
sezione con le arti visuali, il dialogo platonico rappresenta un tipo di testo, 
unico nel suo genere, che per statuto costituisce lo spazio dell’incontro tra 
teatralità e scrittura, narrazione e messa in scena, proprio per la sua straor-
dinaria capacità di essere – dell’interiorità come dell’esteriorità – immagine 
d’atmosfera. Le immagini entrano in letteratura, infatti, come è noto, non 
soltanto con la compresenza materiale di testo e figure, come nei libri illu-
strati, ma soprattutto attraverso la capacità iconica delle parole, attraverso la 
tradizione retorica dell’ekphrasis, della quale è possibile considerare Platone 
come un illustre rappresentante, sia pure sui generis. I dialoghi platonici, alla 
stessa maniera dei grandi testi tragici, a essi precedenti di appena una gene-
razione e perciò in grado di influenzarli fortemente,40 sembrano destinati a 
una fruizione di tipo aurale e collettivo, una funzione tanto spettacolare41 
quanto letteraria, e comunque tesa alla ricerca di contaminazioni espressive 
tra codici comunicativi diversi. 
«Strana immagine è la tua e strani sono quei prigionieri», dice Glaucone 
a Socrate narratore. «Somigliano a noi», Socrate racconta di aver risposto a 
Glaucone (Resp. vii 515a4-5). L’intreccio di mimesi e diegesi, di immagini e 
39 Cfr. Resp. vii 514b; E. Nuzzo, Tra acropoli e agorá. Luoghi e figure della città in Platone e 
Aristotele, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2011; C. Gaudin, Deux cavernes. L’écriture 
allégorique, «Revue de Philosophie ancienne», x, 2, 1992, pp. 179-210.
40 Quella tra testo teatrale e dialogo platonico è una relazione complessa che non va 
interpretata solo come influenza del primo sul secondo ma piuttosto come appartenenza 
di entrambi a una tradizione che si esprime secondo codici diversi ma non privi di affinità. 
Teatro e dialogo sono accomunati inoltre dal fatto di nutrirsi del medesimo sostrato 
espressivo tradizionale di cui si sostanzia anche la capacità ermeneutica di quel pubblico 
che, se non è lo stesso pubblico, perché poeti e filosofi non hanno gli stessi destinatari, 
presenta però larghi strati di intersezione.
41 Che i logoi Sokratikoi e i testi tragici fossero accomunati nell’antichità è provato 
non soltanto dalla trattazione aristotelica della Poetica che li considera indifferentemente 
mimetici, ma anche dal fatto che sia dei primi che dei secondi Aristofane di Bisanzio, 
grammatikos, preparava quelle hypotheseis (in latino argumenta) che gli antichi editori in 
epoca alessandrina posero poi a introduzione delle singole opere. Il termine hypothesis 
significa base, fondamento, e riferito a un testo teatrale significa soggetto, sceneggiatura 
fondamentale.
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di narrazione, ha l’effetto di coinvolgere il lettore continuamente nel testo e 
di fabbricare per lui, con le parole, le figure.
I dialoghi platonici nascono nella Grecia antica ove, come sottolinea Bux-
ton,42 si narravano molte storie e lo scopo dei narratori era sempre di convincere, 
di generare peitho,43 di far sì che le storie venissero credute. Veyne44 ha messo 
in evidenza quanto sia difficile distinguere i modi in cui i Greci esprimevano 
l’idea del credere. Per comprendere come si configura presso gli antichi il 
credere, è necessario interpretare il contesto della narrazione e la strategia del 
narratore. Esistono molti livelli di verità e il grado di efficacia di un raccon-
to dipende soprattutto dalla sua capacità di accogliere il lettore all’interno 
della narrazione. Per i Greci le storie erano schemi potenti e autorevoli, 
chiavi di lettura del reale, e potevano essere dipinte come poesie silenziose, 
o poeticamente narrate, come pitture parlanti.45 Le storie che narra Platone 
e le immagini che disegna come miti, similitudini o allegorie, si incidono 
nell’immaginario quanto altre mai. Lo pensava anche l’anonimo autore de 
Il Sublime che ebbe con Platone un rapporto complesso46 e che nel capitolo 
32 del suo trattato dice che il filosofo descrisse in modo divino l’anatomia 
del corpo umano:
Egli definisce la testa «acropoli», il collo un istmo gettato tra il capo e il 
petto, e le vertebre sono fissate sotto come perni; il piacere è per gli uomini 
«l’esca del male» […]; il cuore un «nodo di vene», «sorgente del sangue» 
42 R. Buxton, La Grecia dell’immaginario. I contesti della mitologia, trad. it. La Nuova 
Italia, Firenze 1997 (ed. or. Imaginary Greece: The Contexts of Mythology, Cambridge 
University Press, Cambridge 1994), p. 11.
43 Peitho – scrive Buxton, La Grecia dell’immaginario, cit., p. 198 – è un concetto retorico, 
erotico, filosofico, poetico, politico. Dimora negli occhi, sta sulle labbra. Appartiene a re, ad 
amanti, a coloro che abitano nel mondo della Realpolitik. Appartiene soprattutto a coloro 
che raccontano storie, e che quindi vogliono catturare l’attenzione del pubblico risultando 
convincenti.
44 P. Veyne, I Greci hanno creduto ai loro miti?, trad. it., Il Mulino, Bologna 1984 (ed. or. 
Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, Seuil, Paris 1983).
45 Per la citazione plutarchea che fa di Simonide di Ceo l’inventore della formula che 
vuole la pittura come poesia silenziosa e la poesia come pittura che parla cfr. De glor. Athen. 
346f-347a, 3. Cfr. anche Come distingere un adulatore da un amico (58b, 15). In Rhet. ad 
Her. (86 a.C.) il topos simonideo esprime la figura della commutatio: poema loquens pictura, 
pictura tacitum poema debet esse (4, 39). Per la citazione oraziana d’obbligo (Ars poetica 361-
365) cfr. H. Markiewicz, Ut pictura poesis…A History of the Topos and the Problem, «New 
Literary History», xviii, 1987, pp. 535-558, spec. p. 535.
46 Nel Sublime – scrive Guidorizzi in una nota di commento al testo (cfr. Anonimo, 
Il sublime, a cura di G. Guidorizzi, Mondadori, Milano 1991, p. 150 nota 71) – le lodi 
per Platone non sono mai senza riserve, e testimoniano un complesso atteggiamento di 
amore-odio dell’autore nei confronti del suo grande modello, un atteggiamento del resto 
conforme alla tradizione agonistica verso la tradizione letteraria, teorizzata nel testo.
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che circola impetuoso: ed è collocato lì in vedetta. Chiama «sentieri» le 
diramazioni sanguigne. […]. Definisce «gineceo» la dimora dei desideri, 
quella dell’ardimento «casa degli uomini». […]. Definì il sangue «pascolo» 
della carne; «a scopo di nutrimento» – dice – «irrigarono il corpo, tagliando 
dei canali come si fa nei giardini, perché come da una sorgente, essendo 
il corpo un terreno percorso da rivi, scorressero i ruscelli delle vene». E 
quando la morte incombe (dice) si sciolgono le gomene dell’anima, come 
di una nave, ed essa viene lasciata libera.47
Per comprendere la portata di questa citazione del «Platone sublime», 
dobbiamo leggere quanto l’Anonimo aveva scritto nel capitolo 30:
Che la scelta di parole adeguate e pertinenti (ton kyrion kai megaloprepon 
onomaton) smuova e affascini meravigliosamente gli ascoltatori; che questa 
sia la principale cura di oratori e scrittori, e faccia fiorire sui discorsi 
grandezza, bellezza, soavità, vigore, forza, e una sorta di luminosità, simile 
a quella delle statue più belle (hosper agalmasi kallistois), quasi infondendo 
nelle cose un’anima parlante (psychen phonetiken), è inutile spiegarlo a 
chi non se ne intende. Le parole belle (ta kala onomata) sono la luce del 
pensiero (phos tou nou). 
47 Ps.-Long. Subl. 32; cfr. Plat. Tim. 69d-74d.
